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En  nuestro  propósito  de  divulgar  las  obras  selectas 
de  nuestros  más  esclarecidos  autores  contempo- 
ráneos, tanto  españoles  como  extranjeros,  como  lo- 
evidencia  el  «Sumario  de  comedias  publicadas»  en 
LA  NOVELA  TEATRAL,  vamos  a  avalorar  las 
páginas  de  dicha  Revista,  en  la  que  tan  asiduamen- 
te han  colaborado  Benavente,  Galdós,  Quimera... 
con  la  firma  del  ilustre  dramaturgo 

LINARES 
RIVAS 


publicando  varias  obras  escogidas  de  su  notabilí- 
simo repertorio,  entre  las  cuales  se  cuentan 

CRISTOBALON 
TONINAS  AS 

la  segunda  de  las  cuales  TONINADAS,   apare- 
cerá mañana  domingo,  dia  7. 


30  Céntimos. 


NORA 

NOVELA  INÉDITA 

Va  rgas    Vi  I  a 

El  lago  de  un  verde  color  de  Esperanza; 

el  cielo  azul-blanco,  color  de  Ilusión; 

las  landas  enormes  de  arbustos  endebles  fingiendo  parajes  de  Desolación; 

en  el  mordorado  de  las  arboledas  silencio  altanero,  como  un  gran  trofeo 
de  la  Soledad; 

el  aire  calmado,  sutil,  trasparente,  permite  la  vista  de  las  lontananzas  he - 
cfias  de  unas  diafanidades  de  cristal; 

y  en  el  fondo  de  esa  calma  austera  y  grave,  destacando  sus  contornos  el 
Castillo  Señorial; 

hecho  negro  por  los  siglos,  sus  torreones  semejan  fantasmas  evocados  de 
la  noche  medioeval  proyectando  sus  siluetas  en  los  parques  solitarios  donde 
audacias  insensatas  de  los  viejos  caballeros  parecen  revivir  al  conjuro  de  la 
sombra  en  el  paisaje  espectral; 

verde  tierno  en  los  parterres; 

los  estanques  opalecen  en  su  calma  virginal; 

las  siluetas  monacales  se  deslizan  sobre  ellos  como  en  lenta  procesión; 
llevan  un  ambiguo  movimiento  abacial; 

los  álamos  temblorosos  se  reflejan  en  el  agua;  sus  difusas  cabelleras  tie- 
nen vagas  suavidades  de  cabellos  de  mujer; 

los  nínfeos  de  la  orilla, en  su  gracia  adolescente  hacen  sombra  a  los  ánades; 

bosques  de  abetos,  de  verdor  sombrío,  se  extienden  hasta  los  pantanos 
marescentes  llenos  de  una  calma  soñadora,  de  desierto; 

los  jardines  hacen  marco  al  palacio  secular,  un  gran  marco  de  magnolias 
y  de  pálidos  rosales  de  donde  emerge  negro  y  fantasmal,  puro  en  sus  líneas, 
como  un  gigantesco  «intaglio»  de  lava  contornado  de  gemas  pálidas,  y  de 
ópalos  verde-cerúleos; 

una  alma  verdaderamente  trágica  parece  habitar  el  palacio  austero  y  vi- 
vir en  sus  jardines  solitarios  y  extenderse  sobre  los  estanques  dormidos  y 
los  lagos  quietos,  hasta  los  pantanos  somnol lentos,  más  allá  de  los  pinares 
pensativos; 

se  diría  que  la  gran  morada  lleva  el  luto  de  todas  las  generaciones  muer- 
tas entre  sus  muros  y  llora  recientes,  irreemplazables  desapariciones; 

los  cielos  del  Norte  diáfanos  y  blancos  hacen  resaltar  más  las  negruras  ar- 
gentadas de  la  siniestra  mansión,  cuyos  torreones  semejan  en  la  lividez  de  los 
crepúsculos  inmensas  atalayas  de  donde  pendiesen  cadáveres  de  ahorcados; 

capas  superpuestas  de  silencios  parecen  sepultar  la  gran  morada  bajo  una 
aglomeración  de  atmósferas  milenarias; 

lejos  de  todo  camino  frecuentado,  enclavado  en  el  corazón  de  las  rocas  el 
Castillo  es  como  un  centinela  de  la  Soledad  guardando  la  inviolabilidad  ta- 
citurna d**  antií^ll  ^<;  naraíp*;  de  insólita  quietud: 

Las  novela»  «iné  ^Itas»  que  publica  esta  R»vfsla.  son  pagadas  como  IMfeOir^S 
n  eon»lder&fla»   co>iw<t>  t.aRe.%  b^aío  fe  avcluslva  responsabUidñd  de  «us  autoras. 


los  barones  de  Steinck,  que  lo  fundaron  allí  desde  principios  del  siglo  X, 
parecían  no  haber  buscado  sino  un  lugar  de  resistencia,  donde  alza»*  una  for 
taleza  para  vivir  en  ella; 

raza  de  guerreros,  ruda  y  tenaz,  había  tenido  en  ese  Castillo  su  «rem- 
parí»  durante  los  siglos  bárbaros  y  se  contaban  horribles  leyendas  de  ese 
nido  de  aguiluchos  salvajes,  que  fueron  unos  como  antecesores  de  los  «hobe- 
reaux»  tudescos,  que  hicieron  después  el  monopolio  del  crimen  señorial; 

había  leyendas  de  asesinatos,  de  pillajes,  de  violaciones,  de  torturas,  de 
prisioneros  sepultados  vivos  en  los  fosos  o  degollados  en  los  torreones  y  de 
princesas  cautivas,  muertas  de  tristeza  después  de  sufrir  los  últimos  ultrajes; 

de  él  habian  sido  huéspedes  Carlos  XII  y  Gustavo  de  Suecia; 

los  espejos  de  sus  salones  como  los  estanques  de  sus  jardines  habían  vis- 
to reflejarse  en  ellos  las  figuras  de  los  más  bellos  caballeros  que  formaban 
las  escoltas  de  los  reyes  conquistadores,  y  los  parques  centenarios  y  agres- 
tes habían  visto  jóvenes  baronesas  suspirar  de  amores  por  aquellos  que  par 
t!an;se  conservaban  a  ese  respecto  crónicas  espeluznantes  de  escenas  de  ven- 
ganza conyugal,  a  las  cuales  la  violencia  nativa  de  la  raza  daba  todos  íos 
caracteres  de  la  veracidad; 

la  fantasía  de  los  cam.pesinos  de  los  alrededores  y  la  de  los  habitantes  de- 
ja aldea  vecina  no  se  fatigaba  nunca  de  forjar  o  repetir  leyendas  de  jóvenes 
castellanas  muertas  violentamente  dentro  los  muros  sombríos  y  cuyos  fantas- 
mas vagaban  en  las  noches  por  los  jardines  desiertos,  llenándolos  con  sus  ge- 
midos, mientras  los  de  aquellas  ahogadas  en  el  lago,  se  alzaban  de  entre  las 
olas  con  una  belleza  de  nenúfares  hechos  de  nieblas  y  de  espumas;  el  último 
habitante  de  ese  castillo  no  era  el  más  llamado  a  desvanecer  esas  leyendas; 

militar  despótico  y  brutal,  vicioso  y  derrochador,  habiendo  consumido  su 
juventud  enlíis  orgías  y  comprometido  su  fortuna  en  e1  juego,  el  barón  de 
Steinck,  ya  en  edad  madura  había  casado  con  la  condesa  Gorowsky,  rusa 
multimillonaria,  viuda  de  un  diplomático  eminente,  y  con  un  solo  hijo  de  ese 
matrimonio; 

después  de  muy  pocos  años  pasados  en  la  Corte,  la  nueva  baronesa  de 
Steinck,  ante  el  huracán  derrochador  que  dispersaba  su  fortuna  y  la  de  su 
hijo,  se  había  refugiado  en  ese  Castillo,  con  su  madre,  ya  muy  anciana,  y  los 
dos  hijos  de  su  segundo  matrimcnio  ya  que  el  del  primero  había  entrado  en 
una  Academia  Militar,  de  Retrogrado,  en  la  cual  una  plaza  le  correspondía, 
por  derecho  de  abolengo; 

un  odio  espontáneo  y  feroz  había  estallado  desde  el  principio,  entre  e) 
conde  Gorowsky,  entonces  niño  y  su  padrastro,  siempre  despótico  y  violento; 

este  odio  no  hizo  sino  crecer  con  los  años  y  aumentar  hasta  lo  inconcebi- 
ble, cuando  el  joven  conde,  al  salir  de  la  Academia,  para  entrar  en  el  Ejército, 
solicitó  y  obtuvo,  por  influencias  de  su  familia  paterna,  la  partición  de  bie- 
nes, con  su  madre,  para  salvar  su  fortuna  de  los  derroches  sin  tasa  del  barón; 

separada  de  su  hijo,  entregada  a  las  brutalidades  de  su  esposo,  la  baro- 
nesa, de  una  alma  y  una  salud  muy  delicadas,  no  hizo  ya  sino  languidecer 
en  aquella  soledad  en  la  cual  no  tenía  otro  consuelo  que  los  besos  de  sus  hi- 
jos pequeños  y  las  caricias  reconfortantes  de  su  madre  que  la  había  seguido 
hasta  aquel  destierro,  con  gran  contentamiento  del  barón,  que  quedaba  así 
'ibre  para  residir  casi  siempre  en  la  capital,  consumiendo  en  los  vicios  los 
restos  de  su  fortuna  ya  muy  mermada; 

como  una  scmbra  diáfana  y  viva  que  llorase  en  la  luz,  la  baronesa  se  ex 
íinguió  dulcemente  cuando  una  pulmonía  fulminante  la  hirió,  llevándosela  en 
tres  días,  en  un  mes  de  Noviembre,  rígido  y  cruel; 


se  extinguió  como  el  iuial  de  un  bello  verso  dicho  en  la  larde...;  como  el 
.  'tirrftD  bordonear  de  una  abeja  sobre  una  rosa  dormida;  suavemente,  man- 
camente, como  una  ola  que  se  duefne,  sobre  la  playa,  v^^ncida; 

el  joven  conde  y  el  viejo  barón,  se  hallaron  cerca  al  féretro  de  anuella 
•muerta,  cuyo  cadáver  no  desarmo  saoíJ:o,  que  antes  bien,  asuntos  de  la  tes- 
tamentaría vinieron  a  aumentar; 

la  viej.a  condesa  quedó  en  el  casíiüo,  porque  no  tenia  el  valor  de  abando- 
nar sus  dos  últimos  nietos  Cirilo  y  Maud,  quedados  así  huéríanos,  de  seis  y 
■cinco  años  de  edad  respectivamente,  y  ios  cuales  había  prometido  a  su  hija 
moribunda,  no  abandonar  jamás; 

muerta  la  baronesa,  una  sombra  de  tristeza  aun  más  densa,  pareció  ro- 
dear aquella  mansión,  envuelta  con  el  feudalismo  dt-  la  soledad; 

sólo  los  dos  niños  alegraban  con  su  belleza  aquella  morada  en  duelo,  so- 
bre la  cual  el  Silencio  se  hacía  pesado  y  casi  tangible,  como  ei  que  caía  so- 
bre las  soledades  de  hielo,  no  muy  lejos  del  castillo  señorial,  que  pareen  un 
rictus  de  horror  en  el  paisaje  sombrío; 

la  vieja  condesa  se  inclinaba  sobre  ellos  como  un  rosal  muerto  que  cu- 
briera dos  pájaros  implumes,  pero  ya  muy  anciana  no  tenía  fuerzas  morales 
para  dominar  a  esos  dos  niños  a  los  cuales  la  soledad  y  los  atavismos  pater- 
nos, empezaban  ya  a  hacer  despóticos  y  rudos; 

el  barón  pensó  en  colegios,  como  internos,  pero  ¡eran  tan  pequeños!...  y. 
además,  por  un  sentimiento  oe  tardía  ternura,  no  quena  separarse  de  ellos: 

pensó  entonces  en  buscar  una  instUutriz,  que  haciendo  compaf  ía  a  la 
condesa  viuda,  se  encargara  de  la  educación  de  los  niños; 

supo  por  familiares  suyos  de  la  hija  de  un  gian  ahX)gaá9.  re cient engente 
fallecido  en  la  pobreza,  la  cuai  brillantemente  educada  en  ¡a  EscDela  Normal, 
había  obtenido  el  diploma  de  Maestra  y  empezaba  a  ejercer  su  profesión  d^ndo 
ciases  a  domicilio  en  las  familias  de  la  aristocracia  con  ]a6  cuales  estaba  rela- 
cionada y  aun  emparentada  con  algores,  por  si'  m.adre,  que  pertenecía  a  ella; 

se  hizo  presentar  a  la  joven  y  le  propuso  ser  la  Institutriz  ce  sus  hijos, 
en  el  castillo  de  Steinck:  Nora  Sheidmsn,  que  así  se  llamaba  la  profesora, 
aceptó,  sabiendo  que  la  vieja  condesa  hacía  seguro  aquel  asilo,  con  la  som- 
bra de  su  venerable^cianidad. 

Flordelizaban  pálidos  los  cielos,  en  una  tarde  lánguida  de  Octubre,  cuan- 
do Nora  Sheidman  pasando  la  puerta  de  la  sombría  reja  de  hierro  que  bor- 
deaí>a  el  parque  del  castillo  de  Steinck,  entró  a  la  teiraza  blanca,  bañada  a 
^sa  bora  por  la  luz  de  un  sol  blanco  también,  como  una  anémona  muriente; 

la  ojiva  verde  de  las  enredaderas  se  había  ya  marchitado,  y  era  entonces 
<ci€  un  color  de  cobre  bermejo,  dondf»  las  ramas  más  tiernas  parecían  orna- 
irnentaciones  de  oricalco; 

se  diría  que  la  luz  vencida,  vencía  también  eValma  inasible  de  las  cosas, 
cometiéndolas  a  su  paz  inerte,  al  imperio  de  sus  colores  desfallecientes,  fun- 
diéndose con  lentitud  en  la  monocromía  austera  de  la  noche; 

en  el  fondo  de  la  tarde  el  castillo  se  alzaba  legro  como  un  icono  tene- 
broso, bajo  una  ciípula  de  oro  ornada  de  incrustaciones  cabalísticas; 

Nora,  tuvo  una  sijbita  impresión  de  angustia,  como  si  alg«.  muy  triste  au- 
llase detrás  del  mi^^terio  de  esa  sombra;  y,  se  detuvo; 

el  barón,  que  había  ido  a  esperarla  a.  la  más  próxima  estación  del  camino 
de  hierro,  le  ofreció  entonces  ia  mano  para  subir  la  s:ran  escalinata  de  már- 
mol  al  final  de  la  cual,  la  condesa  y  los  niños  ¡a  esperaban; 

erguida  a  la  entrada  del  peristilo,  aUa  y  magra,  toda  en  negro,  bajo^el 


esplendor  de  sus  blancos  cabelíos,  que  le  hacían  uno  como  casco  de  amianto 
la  condesa,  teniendo  por  las  manos  sus  dos  nietos,  semejaba  una  vieja  dbgare- 
sa,  esperando  una  Embajada  Imperial,  para  presentarle  los  retoños  de  su  es- 
tirpe; el  vestíbulo  era  cutiierto  y  bajo  el  ábside  escueto  y  severo  una  gran  lám- 
para de  hierro,  ya  encendida,  daba  reflejos  lívidos  a  las  columnas,  desnuda? 
de  toda  ornamentación  que  no  fuera  la  de  sus  capiteles,  ornados  de  acantos, 

la  severidad  de  ese  recinto  le  habría  dado  el  aspecto  de  una  capilla  pro-^ 
testante,  si  los  escudos  y  las  panoplias  esculpidas  en  los  muros  y  el  viejo 
portero  galoneado  de  pie  ante  la  gran  puerta  de  hierro  y  de  cristales,  primo- 
rosamente labrada,  no  la  hubiese  hecho  parecer  a  una  sala  de  armas  en  es- 
pera  de  los  caballeros  y  el  rechinar  de  los  aceros  en  acción; 

bajo  la  caricia  de  esa  luz  ocre  y  verde,  que  se  extendía  hasta  la  mitad  de 
la  escalinata,  dejando  la  otra  en  la  sombra,  la  vieja  condesa  aparecía  más 
augusta,  como  nimbada  de  un  nimbo  de  siglos,  donde  brillara  en  halo  el  al- 
ma gloriosa  de  su  raza; 

a  la  vista  déla  joven,  que  apareció  en  el  final  del  «perron»  radiosa  de 
belleza,  como  enguirnaldada  por  esa  misma  luz  que  hacía  tenebrosos  los  ob- 
jetos, la  condesa  avanzó  no  tendiéndole  las  manos  sino  los  bracos; 

y,  la  abrazó,  y  la  besó  con  emoción  en  ambas  mejillas; 

el'a,  había  conocido  al  padre  de  Nora  en  los  salones  de  Estocolmo,  y  ha- 
bía sido  muy  amiga  de  la  familia  de  su  madre; 

la  joven,  muy  conmovida,  devolvió  aquel  beso  cuasi  maternal  y  sus  labios 
se  posaron,  como  dos  rayos  de  sol,  en  las  mejillas  exangües  de  la  anciana  que 
tenían  la  blancura  amarillenta  de  un  marfil  pulido; 

los  niños  se  dejaron  besar,  un  poco  esquivos,  porque  la  soledad  principiá- 
bala hacerlos  hoscos,  y  preveían  en  esa  llegada,  el  principio  de  una  disciplina; 

el  tétrico  aspecto  del  castillo  imponía  fuertem.ente  a  Nora  Sheidman; 

del  brazo  de  la  condesa  entró  al  salón,  y  tuvo  al  entrar  la  visión  confusa 
de  otros  siglos; 

se  detuvo,  como  si  el  soplo  del  Pasado,  le  hubiese  dado  violentamente  en 
el  rostro;  aquella  sillería  abacial,  arrimada. al  muro,  cuasi  adherida  a  él,  como 
las  sillas  de  un  coro; 

el  respaldar  de  los  sofás  unido  a  los  espejos  opacos^ue  se  alzaban  hasta 
la  techumbre,  y  éstos,  no  con  marcos,  sino  fijos  a  la  pared  con  ensambladu- 
ras de  madera,  como  en  los  viejos  salones  venecianos; 

las  consolas  taraceadas  primorosamente,  pero  tan  bajas  que  parecían  he- 
chas para  servir  de  pedestal  a  los  sátiros  de  bronce  que  sostenían  lunas  ter- 
sas aVumadas  de  pámpanos,  con  sus  manos  deformes  en  gestos  insolentes; 

los  cortinajes  espesos  y  obscuros,  en  terciopelos  adamascados  ocultaban 
a  grandes  trechos  la  marquetería,  donde  tallados  arcaicos  florecían  en  los 
«panieres»;  la  techumbre  en  madera,  esculpida  primorosamente,  daba  al  lu- 
gar un  aspecto  de  pagoda; 

no  había  lámpara  central  colgada  al  techo,  sino  cuatro  lámparas  de  pie, 
todas  en  hierro,  muy  altas  y  cubiertas  por  pantallas  obscuras  de  un  violeta 
denso,  que  sumía  los  objetos  en  una  penumbra  inquietante  de  misterio; 

habia  una  en  cada  ángulo  del  salón,  detrás  de  biombos  de  malaquita,  his- 
toriados a  estilo  javanés; 

la  «toilette»  sombría  de  la  condesa,  era  como  una  nota  más  de  duelo  en 
aquel  paraje  anacrónico  y  sombrío,  en  el  cual  el  traje  de  viaje  de  la  joven  en 
paño  gris,  última  creación  de  la  moda,  sü  sombrero  enflorado  y  sus  guantes 
claros,  hacían  el  efecto  de  algo  vivo,  cantante  y  laminoso,  como  una  fuente  de 
agua  fresca  corriendo  oor  entre  las  tumbas  de  un  Campo  Santo  abandonado: 


la  habitación  que  st  le  destinaba,  y,  a  la  cual  la  llevó  la  condesa,  estaba 
situada  en  el  piso  superior,  y  sus  dos  grandes  ventanas  daban  sobre  el  par- 
que, que  a  esa  hora  mostraba  h'neas  inmóviles,  como  sumido  en  un  éxtasis  de 
quietud  que  le  daba  el  aspecto  de  una  agua  muerta; 

con  su  cortesía  exquisita  de  noble  castellana  después  que  hube  instalado 
\a  joven  en  su  haoitación  y  asegurádose  de  que  nada  le  faltaba,  la  condesa 
lo  dejó  sola,  anunciándole  que  vendrían  a  llamarla  a  la  hora  de  la  comida; 

los  cristales  de  las  ventanas  estaban  cerrados,  porque  las  noches  eran  ya 
frías  en  esas  regiones  donde  el  otoño  es  algo  muy  precario,  algo  que  no  es 
sino  un  invierno  suave,  ornado  de  mirajes; 

la  paz  de  lo5  parques  y  de  los  jardines  era  una  paz  sombría,  que  tenía  el 
aspecto  de  una  resignación  dolorosa  a  las  cosas  de  la  Fatalidad; 

Nora,  detrás  de  los  cristales  miraba  aquel  paisaje  sin  simplicidades,  de 
líneas  complicadas  y  ambiguas  preformaciones; 

inerte  y  frío  el  paisaje  tenía  a  sus  pies  el  aspecto  de  un  estanque  gris, 
en  donde  el  estremecimiento  de  las  hojas  caidas  en  él,  semejaba  el  de  las 
burbujas  que  revientan  y  se  pierden  en  el  seno  de  la  ola; 

la  palidez  vitrea  del  cielo  arrojaba  "n, reflejo  lácteo  sobre  las  arboledas 

dormidas  que  parecían  florecer  en  flores  oblatorias  de  Silencio;  los  recuerdos 

vinieron  entonces  en  ondas  migratorias  y  rumorosas  al  alma  de  la  joven; 

su  infancia  plácida  y  feliz  al  lado  de  su  madre  tan  joven  y  tan  bella,  pero 

ya  enferma  del  incurable  mal  que  no  perdona; 

su  padre,  muy  joven  aún,  pero  ya  ilustre  en  el  foro  y  la  tribuna; 
su  educación  esmerada,  primero  por  maestn-s  e  institutrices  laicos,  en  la 
casa  de  sus  padres,  y  luego  en  el  colegio  de  monjas  ursulinas,  aonde  se  edu- 
caban las  hijas  de  la  muy  reducida  nobleza  católica  de  los  tres  reinos  escan- 
dinavos; íuei^o  la  muerte  de  su  madre; 

la  ruina  lenta  de  su  padr^,  inconsolable  de  aquel  dolor,  e  in  :apaz  de  reac- 
cionar contra  él; 

y,  recordaba  cómo  lo  había  visto  desaparecer  poco  a  poco,  ajarse  el  bello 
semblante  varonil,  hecho  para  la  inci^ón  del  bajo  relieve  y  el  golpe  del  cin- 
cel que  modela  el  busto  gíorioso;  ensombrecerse  la  mirada  dominadora  hecha 
para  inmovilizar  las  muchedumbres  rendidas  al  poder  de  la  palabra;  hacerse 
balbuciente  la  bella  voz  musical  vencedora  en  las  más  rudas  justas  oratorias; 
nublarse  el  cerebro  poderoso  hasta  entrar  en  los  limbos  de  la  Idiotía; 
una  agonía  de  dos  años;  la  Muerte  libertadora  al  fin...; 

y,  para  ella  la  orfandad,  en  una  pobreza  cercana  a  la  miseria,  sin  otro  re- 
curso que  su  profesión  de  Maestra  graduada  en  ese  colegio  de  Ursulinas  y 
refrendado  su  diploma  en  la  Escuela  Normal  de  Sstocolnio,  después  de  un 
brillante  examen; 

y,  ahora  estaba  allí,  en  ese  castillo  solitario  alzado  entre  las  montañas  y 
los  lagos  como  entre  todas  las  intemperies  de  las  aguas  y  de  la  Tierra; 

inclinó  la  cabeza,  y  hubiera  llorado  si  un  débil  golpe  dado  en  la  puerta 
no  la  hubiese  sacado  de  su  ensimismamiento; 

era  el  criado  que  venía  a  anunciarle  que  la  comida  estaba  servida; 
ya  se  había  despojado  de  su  traje  de  viaje  y   se  había  puesto  uno  muy 
sencillo  de  satén  heliotropo,  sin  otro  adorno  que  una  gorgnera  de  encajes 
color  de  crema; 

la  Lomida  fué  ceremoniosa  a  pe.^ar  de  los  esfuerzos  de  la  condesa  por  ins- 
pirar confianza  a  la  joven  recién  venida; 

suponiéndola  fatigada  del  viaje  no  hubo  ninguna  formafde  «soiree»,  y  to* 
dos  sejetiraron  prpnto  a  sus  habitaciones; 


y,  el  Silencio  imperé  solo,  oninipreseme,  sobre  el  castillo  trágico  que  pa- 
recía una  Esfinge  sepultada  a  medias,  no  por  las  arenas»  sino  por  las  aguas 
de  un  pantano  que  lo  hundiera,  lenta,  inexorablemente  en  la  Muerte, 

Desde  el  dia  siguiente  e!  castillo  tuve  un  aspecto  de  vida  suave  y  deli- 
cado que  le  faitaoa  hasta  entonces; 

Nora  llegó  a  él  como  una  hada  errátil  que  buscara  su  cuadro  natural  de 
follajes  y  de  aguas  iluminando  con  su  belleza  blonda  el  verdor  taciturno  de 
(os  lagos  y  de  los  bosques; 

la  vieja  condesa  sintió  roía  su  soledad  abrumadora  por  la  llegada  de 
aquel  ser  tan  joven  y  tan  bello,  que  extendía  sobre  las  almas  y  las  cosas  el 
suave  y  soberano  prestigio  de  su  juventud  y  su  belleza,  con  una  serenidad 
de  aureola; 

y  por  una  noble  afinidad  de  almas  amó  aquel  ser  frágil  y  triste,  que  ya 
aparecía  profundo  y  misterioso,  y,  en  cuya  cabeza  boticelliana  principiaba  a 
extenderse  como  una  débil  niebla  el  enigma  vinciano;  Nora  fué  con  ella 
desde  el  primer  día  tierna  y  filial,  como  fué  con  los  niños  maternal  y  dulce: 

éstos  la  tomaron  pronto  en  afección,  como  si  la  onda  de  inefable  ternu- 
ra que  se  escapaba  de  ella  hubiese  conquistado  para  siempre  sus  corazones 
de  huérfanos  solitarios,  no  habituados  a  otras  caricias  que  a  aquellas  que  ha- 
cían sobre  sus  cabezas  las  manos  temblorosas  de  su  abuela; 

el  barón  permanecía  poco  en  el  castillo  y  cuando  solía  estar  en  él  era 
amable  y  respetuoso  con  la  Institutriz,  que  encontraba  encantadora,  en  su 
doble  beüez?»  espiritual  y  físicii,  y  la  cual  se  le  aparecía  como  envuelta  en 
un  extraño  prisma  de  ensueño  turoador; 

ésta,  se  sentía  mal  en  presencia  de  aquel  hombre  lleno  de  audacias  inte- 
riores, que  se  a-^ivinaban  como  un  peligro,  y  cuyo^  ojos  de  libertino  escru- 
tador parecían  desnudar  mentalmente  las  mujeres  que  miraban; 

Ge  tai  manera  se  sentía  cohibida  en  su  presencia,  que  le  esquivaba  cuan- 
to le  era  posible,  y  se  sentía  feliz  cuando  por  sus  constantes  viajes  a  la  ca- 
pital, el  barón  Ja  libertaba  de  ella; 

la  condesa  compartía  este  gozo,  aunque  con  su  exquisita  benignidad 
ocultase  la  repugnancia  y  la  aversión  que  su  yerno  le  inspiraba; 

libres  de  él,  las  dos  mujeres  se  sentía¡n  envueltas  en  una  atmósfera  de 
tranquilidad  segura  y  confiada,  cuyos  efluvios  acariciadores  tenían  sortile- 
gios de  caricias; 

la  vida  era  entonces,  para  ellas,  suave  y  amable,  en  una  atmósfera  de  dis- 
creta intimidad,  que  hacía  parecer  aquel  castillo  una  isla  de  paz  entre  los  la- 
gos inquietos;  la  condesa  era  una  apasionada  de  la  lectura,  por  más  que  sus 
ojos,  ya  fatigados,  no  le  permitieran  excederse  en  ese  placer; 

Nora,  s-  hizo  su  lectora  habitúa]; 

en  la  mañana,  le  leía  diarios  y  revistas,  y  en  la  tarde,  ya  sentadas -en  los 
sillones  del  vestíbulo,  o  ya  en  uno  áe  los  bancos  del  jardín  si  el  tiempo  lo 
permitía,  le  leía  novelas  emocionentes,  que  la  anciana  amaba  mucho,  mien- 
tras los  niños  jugaban  en  los  senderos  arenosos,  cerca  a  las  platabandas  que 
limitaban  sus  jueg:os; 

su  voz  musical  y  grave  llenaba  de  armonías  el  jardín,  desflorando  el  si- 
lencio en  ondas  líricas  que  parecían  llevar  una  delicia  sentimental  al  corazón 
de  las  flores,  qu^  se  dirían  atentas  al  alma  de  la  narración  y  a  la  de  los  soni- 
dos que  hacían  casi  siempre  nublarse  de  llanto  los  ojos  de  la  anciana,  mien- 
tras sus  manos  temblaban  de  emoción,  sobre  los  bordados  primorosos  que 
ejecutaba; 


otras  veces  daba  el  brazo  a  ia  condesa  para  oasear  bajo  las  arboledas 
umbrías  que  le  hacían  una  como  cúpula  de  malaquitas  incrustadas  de  oro,  o 
vagaban  cerca  a  las  azulidades  tenebrosas  del  lago,  cerca  a  los  juncales  es- 
tremecidos y  a  los  nínfeos  erectos,  que  sernejabag  pistilos  de  una  flor  mons- 
truosa, oculta  entre  las  aguas,  nenúfares  pálidos  parecían  mirarla  con  la  in- 
quietud angustiosa  de  príncipes  shakespearianos.  mientras  los  cisnes  medita- 
tivos llenos  de  una  vaga  envidia,  ensayaban  gestos  hieráticos,  en  su  estú- 
pido orgullo  de  palmípelos  sacerdotales; 

la  condesa  toda  blanca  de  cabellos  y  de  rostro,  envuelta  en  sus  negras 
vestiduras,  augustam.ente  triste  como  uno  de  los  cipreses  melancólicos  que 
bordeaban  los  senderos  cercanos,  era  como  el  alma  de  las  viejas  razas  que 
el  soplo  de  la  Muerte  había  dispersado  y  que  vagase  por  allí,  al  de  una  sua- 
ve evocación,  mientras  la  radiante  e  impenosa  belleza  de  (a  joven,  en  sus 
trajes  claros  y  elegantes,  era  como  una  evocación  de  primavera  que  recor- 
daba las  antiguas  fiestas  versallescas  habida-  en  esos  mismos  lugares,  don- 
de habían  ostentado  su  belleza  deslumbrante  las  jóvenes  baronesas  difuntas 
ya* dormidas  bajo  las  lozas  de  la  cercana  capilla  señorial; 

en  las  noches,  tocaba  el  piano  para  la  condesa  conmovida,  que  era  su 
solo  auditorio,  y  las  ondas  sonoras  de  la  música  se  dispersaban  sobre  los 
jardines  dormidos  como  una  ánfora  de  rosas  musicales,  vertidas  en  el  cora- 
zón del  Silencio,  por  una  canéfora  invisible,  hermana  misteriosa  de  la  Noche; 

y  se  diluían  en  el  encanto  de  la  calma  yacente,  sobre  el  satín  azul  de  los 
álamos  dormidos  en  la  calma  bienaventurada  del  paisaje,  sobre  el  ritmo  blan- 
co de  los  rosales  y  el  topacio  de  las  alas  de  los  ánades,  que  despiertos,  enar- 
caban el  cuello,  como  grandes  asas  de  vasos  ofertorios  de  adoración; 

el  barón,  que  empezaba  a  limitar  mucho  sus  ausencias  y  se  detenía  más 
tiempo  del  que  le  era  habitual,  en  el  castillo,  supo  de  esas  audiciones  musi- 
cales, y  asistió  a  ellas,  silencioso  y  grave,  como  hipnotizado  por  el  poder  su- 
gestionador  de  la  música  en  la  cual  vibraba  su  alma  violentamente  sacudida  de 
recuerdos,  y  por  la  belleza  de  Nora,  grave  y  pensativa,  brillando  bajo  la  luz 
de  la  lámpara,  como  si  fuese  hecha  de  mármol  túrgida  con  venazones  de  añil; 

el  oro  melado  de  la  cabellera  brillaba  en  la  nuca  delicada,  como  el  broche 
de  un  collar  disoerso  en  cintillos  florescentes: 

la  sombra  larga  de  las  pestañas  y  el  negro  natural  de  las  ojeras  hacían 
más  tenebrosos  sus  ojos,  inclinados  sobre  ios  papeles  de  la  música  o  entre- 
c*^rrados  y  misteriosos  si  tocaba  de  memoria; 

la  devoraba  con  la  mirada,  una  mirada  audaz,  de  viejo  conocedor  de 
cuerpos  de  mujeres; 

la  desnudaba  mentalmente  y  desnudaba  sus  encantos  con  una  voluptuosi- 
dad intensa,  sabia  y  profunda,  que  lo  sumía  en  ensueños  deliciosos; 

aplaudía  con  entusiasmo  de  artista,  sintiéndose  disgustado  del  desdén 
frió,  aunque  muy  correcto,  con  que  la  joven  recibía  sus  felicitaciones; 

ésta,  parecía  huirle,  o  al  menos  esquivar  su  compañía  con  un  raro  tesón, 
y  una  urbanidad  exquisita; 

no  se  dejaba  ver  sino  en  la  mesa  o  a  la  hora  del  paseo  vesperal  por  los  jar- 
din'es,  siempre  acompañada  de  la  condesa,  y  desde  que  notó  la  asiduidad  del 
barón  a  las  veladas  musicales  las  fué  espaciando  hasta  suprimirlas  por  com- 
pleto; orgulloso  y  voluntarioso,  el  viejo  libertino  sufda  de  esta  esquivez,  y 
se  vengaba  con  alusiones  a  la  pedantería  de  las  mujeres  sabias; 

a  medida  que  se  sentía  más  desdeñado  se  hacía  más  acre,  empeñándose 
en  hacer  sentir  a  la  joven  su  doíorosa  servidumbre,  llegando  un  día  hasta  la 
insolencia  de  decirle: 


—Ustedes  las  maestras  sufrirán  mucho  cuando  cambian  de  '<amos»... 
— Yo,  no  he  tenido  nunca  «amos»— le  contestó  Nora—;  mis  antepasados 
tuvieron  esclavos  mucho  antes  de  que  fueran  nobles  muchos  hombres  nacidos 
para  siervos... 

todo  el  orgullo  de  su  eátirpe  vibró  en  aquella  frase  que  el  barón  sintió 
silbar  en  sus  oídos,  como  un  latigazo  recibido  en  pleno  rostro; 

después  de  ese  incidente,  ella  trató  de  apartarse»,  cada  vez  más,  del  oa- 
dre  de  sus  discípulos,  por  el  cual  sentía  una  marcada  y  poderosa  aversión; 

limitó  su  vida  al  cumplimiento  estricto  de  su  deber,  dejándose  ver  lome- 
nos  posible,  y  evitando  encontrarse  con  el  barón  fuera  de  las  horas  de  las  co- 
midas, o  en  aquellos  casos  fortuitos  en  qi;e  le  era  imposible  evitarlo; 

las  mafíanas  las  dedicaba  todas  a  sus  discípulos,  empezando  sus  lecciones 
después  que  éstos  habían  tomado  el  bafio,  prolongándolas  hasta  el  medio  dia 
hora  en  que  si  el  tiempo  era  bueno  los  hacía  hacer  grandes  ejercicios  al  aire 
libre,  por  los  bosques  y  campos  cercanos  al  castillo,  para  que  se  saturasen  de 
oxígeno,  o  los  hacía  remar  en  el  lago,  después  de  las  infaltables  lecciones  de 
gimnasia; 

los  niños  la  amaban  con  pasión,  buscando  en  ella  el  calor  maternal  que 
les  faltaba  y  de  cuya  carencia  estaban  tristes  sin  saberlo:  se  desarrollaban 
fuertes  y  bellos,  sensitivos  como  todos  los  huérfanos  de  tierna  edad,  y  en- 
fermos de  esa  tristeza  vaga  de  la  cual  la  soledad  satura  las  almas  como  una 
atmósfera,  semejante  a  los  miasmas  que  se  escapan  de  las  aguas  estancadas 
y  paludizan  lentamente  las  tierras  y  los  cuerpos  circundantes; 

en  las  tardes,  bajo  esos  cielos  metalescentes  del  Norte,  tan  tristes  y  tan 
bellos,  se  la  veía  dando  el  brazo  a  la  anciana  condesa  por  las  avenidas  som- 
brías del  parque  solitario,  llenándolo  todo  con  el  encanto  misterioso  de 
su  gracia  s^^ñorial,  o  sentada  en  la  terraza  luminosa,  cerca  al  lago  quieto,  le- 
yendo a  la  vieja  señora  algún  libro  de  viajes  o  ayudándola  en  sus  bordados  o 
viendo  distraída  jupiar  los  niños  sobre  la  arena  aun  tibia  de  los  rayos  solares; 
cerca  a  los  parterres  que  guardalu-^n  algo  de  la  vecina  calma  lagunar,  entre 
el  verde  tierno  de  las  frondas  húmedas  y  el  azul  opalescente  de  los  oleajes 
dormidos; 

era  la  hora  en  que  la  condesa  le  hacía  confidencias  sobre  sus  asuntos  y 
sus  dramas  familiares,  sobre  la  muerte  de  su  hija  y  la  ausencia  de  su  nieto 
mayor,  que  eran  los  dos  grandes  dolores  de  su  vida. 

el  joven  conde  proveía  a  los  gastos  de  su  abuela,  que  eran  bien  pocos,  y 
venía  a  verla  durante  las  vacaciones,  aprovechando  la  época  en  que  el  barón 
estaba  ausente  en  su  viaje  anual  que  solía  hacer  en  el  «yacht»  de  un  círculo 
a  que  pertenecía,  y,  en  el  cual  empleaba  hasta  tres  meses; 

la  voz  de  ¡a  condesa  era  como  una  fuente  de  desolaciones  contando  ios 
largos  martirios  padecidos  bajo  el  despotismo  de  su  yerno  y  las  brutalidades 
de  que  su  hija  había  sido  objeto  de  parte  de  aquel  hombre,  que  no  contento 
con  dilapidarle  su  fortuna,  la  ultrajaba  ignominiosamente; 

un  rencor  sordo  emergía  entonces  en  el  alma  de  la  joven  contra  este  hora- 
bre  vicioso  y  cruel,  que  todo  lo  sacrificaba  a  su  egoísmo  y  había  llevado  su 
audacia  hasta  querer  imponer  sus  queridas  a  su  esposa,  obligándola  con  sus 
escándalos  a  abandonar  la  capital  y  encerrarse  en- ese  castillo  donde  siquie- 
ra su  dignidad  estaba  a  salvo; 

y  tuvo  una  especie  de  culto  por  la  baronesa  difunta,  cuya  tumba  en  la  ca- 
pilla del  palacio  gustaba  en  visitar  ornándola  de  flores  y  llevando  a  ella  los 
riifios  para  que  orasen  sobre  el  sepulcro  de  aquella  que  les  había  dado  e!  ser; 
y,  cuando  ellos  conmovidos  le  preguntaban: 


— ¿De  qué  murió  mamá? 

—De  Dolor— les  respondía; 

y  sentía  que  si  ellos  le  hubiesen  preguntado  un  día:  ¿quién  la  mató?,  no 
habría  vacilado  en  responderles:  «vuestro  padre»; 

una  gran  dosis  de  desprecio  se  mezclaba  a  la  aversión  que  el  barón  le 
inspiraba  y  ponía  tal  empeño  en  huirle,  que  a  veces  la  condesa  misma  se  re- 
sentía de  sus  ausencias,  porque  pretextando  neuralgias  constantes  no  salía 
de  sus  habitaciones,  evitando  bajar  a  los  jardines  y  aun  asistir  a  las  comidas; 

ia  condesa  que  ya  la  amaba  mucho,  subía  entonces  a  verla,  tomaban  el 
te  juntas  y  sus  veladas  se  prolongaban  hasta  tarde,  viéndose  el  barón  obli- 
gado a  comer  solo  porque  la  condesa  también  se  hacía  excusar; 

esta  esquivez  manifiesta,  hiriendo  el  orgullo  del  barón,  contribuía  a  au- 
nientar  el  interés  que  ya  sentía  por  Nora,  cuya  belleza  esplendente  y  el  im- 
perioso encanto  que  emanaba  de  ella,  empezaban  a  intrigarlo  y  a  sugestio- 
narlo con  un  invencible  poderío; 

no  perdía  la  ocasión  de  acercarse  a  ella  en  las  raras  oca<JÍones  que  se  le 
presentaban,  ora  en  esos  momentos  del  atardecer,  cuando  ella  leía  a  la  con- 
desa o  dialogaba  en  el  vestíbulo,  ora  en  los  paseos  por  el  jardín  o  a  la  hora 
de  las  comidas,  ya  que  las  veladas  musicales  habían  sido  suprimidas  por  ella 
para  evitar  el  implacable  huésped; 

la  llenaba  de  at^^nciones  delicadas,  la  obsequiaba  con  flores,  que  ella  de- 
jaba casi  siempre  olvidadas  sobre  los  bancos  del  jardín,  le  traía  de  sus  ex- 
cursiones dulces  y  obsequios,  que  eran  recibidos  cbn  una  cortés,  pero  mar- 
cada indiferencia;  la  edad  hacía  tierno  al  viejo  lobo; 

el  ogro  duro  y  cruel,  se  sentía  lastimado  de  esos  desdenes  y  conmovido 
ante  tanta  belleza; 

el  gris  plomizo  de  sus  ojos,  que  tenían  la  agudeza  de  dos  puñales  en  la 
sombra,  se  hacía  soñador  y  cuasi  podría  decirse  que  exquisitamente  sensitivo; 
•  tenía  siempre  para  ella  una  frase  de  galantería  en  los  labios,  en  los  cuales 
farecía  revivir  el  verbo  cortesano  de  la  vieja  estirpe  señorial,  que  había  he- 
cho idílica  aquella  morada,  sig  os  antes  de  hacerla  tan  pavorosamente  trágica; 

su  voz,  que  tenía  siempre  la  aspereza  breve  de  una  consigna  militar  da- 
da en  la  noche,  se  hacía  suave,  efusiva,  casi  podría  decirse  que  tierna,  cuan- 
do hablaba  con  Nora,  ya  fuese  acerca  de  los  estudios  de  los  niños,  o  ya  so- 
bre cuestiones  literarias  o  artísticas,  en  que  ella  era  muy  versada; 

la  condesa  somnoJeaba  o  parecía  somnolear  durante  estas  breves  pláticas, 
a  las  cuales  Nora  se  encargaba  siempre  de  poner  un  pronto  término; 

hombre  de  mundo  y  conocedor  de  las  mujeres,  sabía  bien  que  no  había 
entrado  en  el  corazón  de  Nora,  del  cual  una  secreta  e  inconfesada  aversión 
le  vedaba  el  dominio; 

atribuía  eso  a  manejos  de  ia  condesa,  a  su  odio  implacable  y  mudo  em- 
peñado en  desacreditarlo  oara  vengar  a  su  hija  muerta  y  a  rumores  del  ser- 
vicio y  de  los  campesinos  colonos  del  castillo,  que  le  profesaban  una  sorda  y 
abyecta  hostilidad; 

no  ignoraba  ninguno  de  los  decires  y  leyendas  que  circulaban  sobre  él, 
y  sabía  de  memoria  todas  las  cróf«icas  que  había  30bre  su  vida  y  su  fama  de 
lascivia,  de  egoísmo  y  de  crueldad,  que  él  se  complacía  en  acrecentar  con 
una  ostentación  rayana,  más  que  en  el  cinismo,  en  la  insensatez; 

por  primera  vez,  esos  rumores  y  esa  reputación  lo  inquietaban; 

saber  que  habían  llegado  a  los  oidos  de  aquel  ser  tan  recto  y  tan  puro, 
que  él  aspiraba  a  conquistar,  fué  un  dolor  nuevo  en  sa  vida,  hasta  entonces 
ajena  a  todo  temor  y  a  todo  remordimiento; 


para  desvirtuar  esas  crónicas  se  puso  entonces  a  hacer  obras  de  caridad 
socorriendo  y  visitando  los  campesinos  enfermos; 

hizo  pc^rtícipe  de  esas  bondades  a  Nora,  la  cual  se  prestó  gustosa  a  re- 
partir e:  dinero  y  las  medicinas,  pero,  no  aceptó  ir  con  él  a  las  moradas  dé- 
los enfermos  para  visitarlos,  alegando  que  razones  Je  higiene  le  prohibían- 
ese  contacto,  que  podía  ser  fatal  a  los  niños; 

poco  a  poco  el  barón  fué  espaciando  sus  visitas  a  !a  capital,  y  no  aban- 
donaba el  castillo  y  sus  alrededores,  con  el  pretexto  de  siembras  y  mejoras- 
de  sus  tierras,  muy  descuidadas  hasta  entonces; 

Nora  no  podía  evitar  por  completo  los  encuentros  con  él,  conformándose- 
con  no  estar  nunca  sola,  sino  acompañada  de  la  condesa  o  de  los  niños,  que 
le  eran  siempre  una  salvaguardia;  éi  la  seguía  de  cerca,  y  una  vez  que  la 
sorprendió  en  el  amplio  corredor  que  daba  sobre  el  parque,  sentada,  tenien- 
do abrazados  a  Cirilo  y  a  MaLid=  que  (a  besabart  cr>n  pasión,  !a  dijo: 

—¿Ama  usted  mucho  los  niños? 

— Es  necesario  amarlos,  porque  ellos  no  ros  hacen  mal  y  no  pueden  pro- 
tegerse contra  el  mal  que  se  les  hace— respondió  con  una  voz  profunda,, 
acariciando  las  cabezas  de  los  niños,  suaves  como  las  guedejas  de  dos  ma- 
zorcas recién  arrancadas  del  maizal; 

—  Yo,  no  he  podido  hacerme  amar  de  los  míos — dijo  él,  con  una  voz  sor- 
da que  aspiraba  a  ser  quejosa. 

— El  amor  se  inspira  o  se  merece,  no  se  impone. 

—Esos  niños  llevan  el  odio  en  su  sangre;  el  odio  de  los  Qorovi'sky  con- 
tra mí; 

y  hecho  otra  vez  tierno,  murmuró,  como  si  hablase  consigo  mismo: 

—Si  esos  niños  hallaran  de  nuevo  una  madre...;  una  madre  joven,  bella, 
cariñosa,  que  me  amara  y  los  enseñara  a  amarme,  y  curara  en  ellos  la  orfan- 
dad, y  en  mí  la  Soledad.. t=^ 

y  así  diciendo  la  miró  tan  tiernameiite,  que  ella  tuvo  miedo  y  poniéndose'- 
en  pie  para  alejarse,  dijo: 

— Tuvieron  una,  y  el  Dolor  la  mató; 

comprendiendo  que  si  la  dejaba  partir  ro  podría  volver  a  hablarle  en  mu- 
cho tiempo,  la  retuvo  por  una  mano  y  !e  dijo  suplicante: 

—No  me  odie  usted,  ¿qué  mal  le  he  hecho?,  ¿no  ve  usted  cuánto  la  amo? 

viendo  brillar  la  indignación  en  los  bellos  ojos,  se  apresuró  a  decir,  para- 
que  ella  no  creyese  en  el  plan  de  una  seducción  vulgar: 

—Nora,  ¿querría  usted  ser  mi  esposa? 

y  dobló  la  rodilla,  ensayando  besar  la  mano  que  la  joven  retiró  diciendo:: 

— Imposible 

y  se  alejó  abrazando  los  dos  niños,  como  si  los  librara  también  de  un  gran 
peligro;  el  barón  quedó  absorto,  inmóvil,  viendo  alejarse  la  visión  radiosa 
como  si  llevare  su  Destiro,  prisionero  en  el  halo  de  su  cabellera,  que  fulgía 
como  una  gavilla  de  oro  incendiada  por  el  Sol. 

Hombre  ducho  en  ardides  de  seducción  y  cosas  del  Amor,  el  barón  com- 
prendió que  continuar  sus  asiduidades  cerca  de  Nora  podría  más  bien  com- 
prometer que  salvar  sus  planes; 

sin  renurK:iar  ^  ellos  resolvió  poner  una  tregua  a  sus  designios; 

y  reaccionando  contra  las  heridas  de  su  orgullo  y  contra  la  invencible 
melancolía  oue  ya  empezaba  a  apoderarse  de  su  corazón,  anticipó  unos  días 
el  viaje  marítimo  que  acostumbraba  hacer  todos  los  años  y  partió  no  sin  de- 
cir a  Nora  a?  despedirse: 


—¿La  hallaré  a  usted  aqüf?;la  vida  sin  usted  no  es  posible  en  esta  soledad; 

su  voz  era  triste  y  conmovida,  y  un  grande  acento  de  sinceridad  vibraba 
«n  esas  palabras  trémuias  de  emoción. 

—La  vida  es  instable— dijo  ella— ,  y  no  podemos  prcmeter  nada  en  la 
instiabilidad  de  lavida. 

—Y,  si  la  hallo  aquí  ¿hs^rá  usted  dejado  de  odiarme?— murmuró 
él,  como  perdido  en  el  fondo  de  un  sueño'y  cual  si  no  hubiese  oído  la  res- 
puesta evasiva  de  la  joven. 

—  Yo  no  odio  a  nadie  -dijo  ésta; 

la  condesa  que  llegaba  interrumpió  el  diálogo; 

el  barón  besó  las  manos  a  las  dos  damas,  acarició  a  sus  hijos  y  partió; 

su  partida  fué  una  liberación; 

la  condesa  la  aprovechó  para  escribir  a  su  nieto  llamándolo,  pues  hacía 
más  de  un  año  que  no  lo  veía; 

el  joven  conde,  que  recién  salido  de  la  Escuela  Militar,  prestaba  sus  ser- 
vicios en  un  regimienio  de  húsares,  apenas  recibida  la  carta  solicitó  una  li- 
cencia, porque  amabc.  mucho  a  su  abuela,  y  amaba  el  viejo  castillo  que  se 
complacía  en  recorrer  porque  le  parecía  hallar  a  cada  paso  la  sombra  augus- 
ta de  su  madre  y  dialogar  con  ella; 

ese  peregrinaje  a  la  tumba  amada  era  un  gran  lenitivo  a  su  corazón; 

Estanislao  Gorowsky  acababa  de  cumplir  veintidós  años; 

era  muy  alto,  muy  delgado,  tenía  el  tinte  pálido  de  las  razas  septentno- 
nales,  ese  blancor  candido  que  parece  hecho  de  brumas  y  de  nieves;  los  ojos 
-de  un  gris  verdoso  de  algas  marinas;  el  cabello  rubio,  claro,  peinado  militar- 
mente a  la  «brosse»,  dejando  en  descubierto  la  frente  amplia  y  noble;  la  boca 
amable  con  labios  algo  desdeñosos  y  pálidos;  los  dientes  largos  y  blancos; 
un  ligero  bozo  más  rubio  que  el  cabello  despuntando  apenas  y  cuidadosa- 
mente afeitado,  sin  duda  por  consigna  militar: 

cuando  llegó  al  castillo  lo  cubría  un  largo  manto,  de  paño  azul  como  el 
resto  del  traje,  calzaba  altas  botas  de  charol,  y.  se  tocaba  con  una  gorra  gris 
ornada  del  águila  negra  primorosamente  bordada  en  sedas; 

se  descubrió  para  abrazar  y  besar  con  efusión  a  su  abuela,  y  se  inclinó 
ceremonioso  ante  la  señorita  Sheídman,  que  la  condesa  le  presentó  con  gran- 
des elogios  y  una  voz  cálida  de  emoción;^ 

en  las  opalescencias  del  crepúsculo  que  borraba  ya  'os  contornos  del  ho- 
rizonte lapídeo,  la  silueta  de  Nora  se  destacaba  con  las  más  bella  euritmia 
de  líneas,  entre  los  intercolumnios  y  bajo  ¡os  arquitrabes  que  sostenían  la 
cúpula  del  vestíbulo,  como  en  el  silencio  de  un  íarano  en  el  cual  ella  fuese 
la  única  divinidad;^ 

el  triálogo  inicial  fué  amable,  y  los  personajes  se  separaron  para  ir  cada 
uno  a  sus  habitaciones  a  cambiarse  de  traje,  pues  !a  hora  de  la  comida  se 
avecinaba;  cuando  ésta  llegó,  todos  se  hallaron  en  e!  comedor,  adornado  con 
flores  y  engalanado  como  para  una  fiesta; 

•  la  ausencia  del  barón  ponía  una  nota  de  alegría  en  todos  los  circunstan- 
tes, y,  hasta  los  viejos  servidores  sonreían,  felices  de  aquella  liberación; 

los  niños  se  habían  ido  a  dormir  después  de  jugar  alegremente  con  el 
gran  «Fanis»,  como  llamaban  a  su  hermano  mayor,  que  los  amaba  mucho,  es- 
pecialmente a  la  niña,  en  cuyos  ojos  garzos  con  reflejos  ambarinos,  le  pare- 
cía ver  algo  de  la  tristeza  nórdica  y  de  las  grandes  pesadumbres  de  los  ojos 
de  su  madre; 

la  condesa,  feliz  de  la  llegada  de  su  nieto,  fué  expansiva  y  locuaz,  como 
no  lo  había  sido  nunca,  y  habló  de  sus  asuntos  de  familia  con  una  libertad  in- 


tencionada,  como  para  hacer  ver  al  joven,  que  Nora  no  ignoraba  nada,  ab- 
solutamente nada,  de  cuanto  pasaba  y  había  pasado  dentío  de  los  muros  de 
aquella  mansión^ 

y,  cada  vez  que  el  nombre  del  barón  pasaba  por  entre  los  labios  de  ellos, ' 
era  con  un  gesto  de  desdén  en  los  de  la  condesa,  y  con   un  silbido  de  odio 
entre  los  de  Estanislao  Qorowsky; 

no  lo  nombraban  casi  siempre  sino  con  el  pronombre,  «El»,  y  sólo  la  con- 
desa dijo  alguna  vez,  en  francés:  «MonsTeur  de  Steinck»;  nunca  con  un  nom- 
bre cariñoso  o  familiar,  sino  como  si  se  tratase  más  que  de  un  extrailo,  de  ur? 
enemigo;  el  solo  recuerdo  de  aquel  hombre,  turbaba  la  placidez  de  aquellas 
almas,  y  las  hacía  hoscas  y  agresivas,  más  como  la  prescencia,  que  como  la 
presencia  de  un  gran  peligro; 

terminada  la  comida  se  trasladaron  ai  salón,  que  pareció  despertar  de  un 
largo  sueño  cuando  encendieron  las  lámparas  angulares,  que  fingían  iras  de 
los  biombos  violáceos,  capillas  de  adoración; 

accediendo  a  los  deseos  de  la  condesa,  Nora  se  puso  al  piano  y  tocó  con 
esa  maestría  sensitiva,  y  ese  gusto  exquisito  y  raro,  que  emanaban  de  todos 
sus  gestos  y  de  toda  su  persona  como  un  efluvio; 

Estanislao  Gorowsky  cantó  canciones  rusas  de  una  sentimentalidad  pene- 
trante y  misteriosa,  como  (^\  alma  eslava,  cantos  de  la  estepa,  fragmentos  de 
los  poemas  musicales  de  Doromyerosky,  recientemente  muerto  en  cautiverio; 

la  ola  envolvente  de  la  música  tocaba  todas  las  almas  y  las  acariciaba  con 
ritmos  suaves,  como  las  olas  de  un  lago  a  cuerpos  desnudos  sobre  la  playa; 

el  cuello  y  la  cabeza  de  Nora  emergian  del  moaré  obscuro  del  traje, 
como  el  cuello  de  una  Venus  de  mármol  hallada  entre  las  lavas  del  Vesubio; 
los  rizos  castaños  que  como  un  baño  de  oro  brillaban  en  su  nuca  oreciéndoi» 
suavemente,  se  estremecían  al  aliento  del  joven  cuando  és+e  se  inclinaba 
cerca  de  ella  para  decirle  el  motivo  de  la  partitura  o  decirle  algún  compás;  • 

los  ojos  de  la  virgen  se  hacían  marescentes  y  turbados  como  si  corrien- 
tes magnéticas  la  sacudiesen,  y  cuando  trataba  de  apoyar  con  la  voz  alguna  , 
nota  o  alguna  palabra  d<^  la  canción,  su  voz  era  agitada  y  doliente,  como  el 
grito  de  un  pájaro  herido  bajo  la  transparencia  inhospitalaria  de  un  cielo  de 
invierno;  la  sensación  de  la  música  la  enervaba  hasta  enfermarla,  y  cuando 
terminaba  la  ejecución  de  una  gran  sinfonía,  sus  manos  se  apoyaban  sobre  el 
piano,  desfallecientes  y  vencidas,  como  si  la  última  nota  de  la  música  le  hu- 
biese extraído  todo  el  jugo  vital  por  las  extremidades  de  los  dedos; 

cuando  se  puso  en  pie,  anduvo  como  sonámbula,  y  se  apercibió  tarde  de 
que  Estanislao  Gorowsky  le  ofrecía  el  brazo  para  conducirla  a  su  asiento; 
se  apoyó  levemente  en  él,  con  una  sonrisa  triste  en  los  labios  temblorosos 
de  emoción,  y  en  los  ojos  una  imperceptible  humedad  de  lágrimas,  semejante 
a  la  que  la  niebla  deja  en  las  ramas  de  los  árboles  cuando  los  ha  envuelto  en 
sus  caricias;  permaneció  absorta  cuando  ocupó  su  sillón  cerca  al  de  la  con- 
desa, que  parecía,  ella  también,  hundida  en  un  vago  ensueño  de  recordación; 

floreció  el  Silencio  en  el  amplio  salón,  tras  los  biombos  turquinos  histo- 
riados de  asfódelos,  donde  parecía  sentirse,  como  real,  el  vuelo  fatigado  de 
los  onocrótalos,  que  tendían  sus  alas  de  oro  sobre  paisajes  de  ámbar; 

^  la  luz  tamizada  de  las  lámparas  fingía  lacunarios  de  cristal  sobre  la  flora 
mórbida  de  las  alfombras  y  se  hacía  láctea  al  esparcirse  en  los  muros,  donde 
los  papeles  y  las  tapicerías  fingían  colmenas  de  cristal,  en  las  cuales  creería 
oírse  el  triar  armonioso  de  las  abejas; 

un  ambiente  de  opobálsamo  sedante  parecía  enrarecer  ¡a  atmósfera  su- 
miendo las  almas  en  un  estado  letárgico  de  ensueño; 


la  condesa  fué  la  primera  en  reaccionar  contra  aquel  ambiente  romántica 
que  los  envolvía,  y,  se  puso  en  pie  para  retirarse; 

los  dos  jóvenes  volvieron  a  la  realidad  de  la  vida  como  si  regresasen  de 
hacer  el  mismo  viaje  espiritual,  en  un  amplio  vuelo,  sobre  un  territorio  de- 
vastado por  todas  las  borrascas; 

la  condesa  besó  a  su  nieto,  golosamente,  cono  si  aun  fuera  un  niño; 

Nora  y  el  conde  se  dieron  la  mano,  con  efusión  como  si  muchos  días  de 
amistad  los  uniesen  ya; 

éste  las  acompafíó  hasta  la  puerta  del  Salón  y  quedó  de  pie  sobre  el  um- 
bral de  ella,  viendo  alejarse  y  desaparecer  la  sombra  augusta  de  su  abuela, 
apoyada  en  el  brazo  de  aquella  Minerva  polar,  tan  extrañamente  misteriosa 
y  turbadora. 

En  la  soledad  del  castillo  la  vida  tuvo  ritmos  nuevos  y  como  más  acelera- 
dos; la  juventud  inquieta  del  conde  sacudió  el  letargo  de  las  almas  y  d*^  los 
parajes  como  se  sacude  el  polvo  de  un  salón  largo  tiempo  abandonado; 

y,  ese  polvo  sutil  fingía  en  el  a^e  mariposas  de  oro; 

las  mañanas  fueron  como  siempre  dedicadas  por  Nora  al  aseo  y  las  cla- 
ses de  los  niño5 ; 

pero,  poco  antes  de  la  comida  del  mediodía,  a  la  hora  de  los  ejercicios 
gimnásticos  al  aire  libre,  Estanislao  enseñó  nuevos  movimientos  de  gimna- 
sia militar  a  su  minúsculo  hermano,  feliz  de  estas  innovaciones  que  halaga- 
ban sus  naturales  instintos  de  lobatón  de  una  raza  guerrera; 

en  las  tardes  jugaban  grandes  partidas  de  «tennis»,  ante  las  miradas  de 
la  vieja  condes»  que  rememoraba  términos  del  juego  y  hacía  objeciones  a 
las  jugadas,  orgullosa  de  aquel  nieto  cuyos  miembros  ágiles  y  posturas  atre- 
vidas, recordaban  las  de  los  más  bellos  dioscódoros  en  fiestas  atenienses; 

otras  tardes,  eran  excursiones  por  el  lago,  sorprendiendo  y  dispersando 
los  cisnes  hoscos  y  los  ánades  huraños,  hechos  salvajes  por  el  hábito  de  su 
larga,  inviolada  soledad; 

Estanislao,  remaba  con  maestría,  y,  enseñaba  a  remar  a  Nora,  deleitándo- 
se en  los  movimientos  de  aquel  cuerpo  ágil  y  fuerte,  viendo  empurpurarse 
aquel  rostro  habitualmente  pálido,  que  unía  a  la  pureza  beatífica  de  los  ros- 
tros perugianos,  la  espiritualidad  difusa  de  las  vírgenes  de  Orcagna,  y  mi- 
rando con  encanto  morir  la  tarde  en  el  cristal  vertiginoso  de  aquellos  ojos 
que  eran  como  dos  sardonias  magméticas  incrustadas  en  marfil;  en  esos  cli- 
mas nórdicos,  las  tardes  blancas  y  precarias  tenían  los  tintes  místicos  de  una 
«Anunciación»  de  Palma,  el  joven,  hecha  bajólos  cielos  candidos  de  Siena; 

en  la  barca,  al  lado  suyo,  los  niños  semejaban  arcángeles  del  Giotlo, 
nimbando  a  esa  Madona,  más  grácU  y  más  bella  que  los  nínfeos  lánguidos 
que  el  remo  estremecía,  cubriéndolos  de  espuma  al  hender  el  agua  quieta  en 
que  antes  se  miraban,  cenobitas  orgullosos  de  aquel  lago  señorial; 

y,  volvían  a  la  orilla  soñadores  bajo  los  cielos  fabulosos  hechos  crepus- 
culares y  besaban  conmovidos  a  la  vieja  cond'^sa,  que  los  esperaba  en  la  es 
calinata,  como  una  hada  benéfica,  que  siguiera  ella  también,  sobre  el  turquí 
hecho  negro,  de  las  olas,  la  ruta  taciturna  de  sus  sueños; 

y  regresaban  al  castillo  lentos  y  silenciosos,  internándose  en  los  laberin- 
tos del  jardín,  donde  bajo  los  túneles  de  follaje  los  falenos  fulgían,  adornan- 
do los  arbu^itos  con  floraciones  de  luz,  y  los  últimos  gorgeos  de  los  pájaros 
sonaban  bajo  los  pinares,  como  el  himno  misterioso  de  las  cosas,  a  través  de 
las  claridades  infinitas; 

ese  mutismo,  de  una  paz  ambioiía,  que  los  niños  ya  somnolientos  inte- 


rrumpían  con  inocentes  interrogaciones,  estaba,  sin  embargo,  lleno  de  tier- 
nas y  suaves  impresiones  espirituales,  de  coloquios  de  almas,  que  semeja- 
ban plegarias  temblorosas  de  seres  arrodillados  en  la  sombra; 

ya  llegados  a  la  casa,  todo  parecía  revivir,  y,  el  silencio  mismo  era  armo- 
nioso como  una  huida  de  arpergios  esca'pados  de  flautas  invisibles  apenas 
preludiados  en  el  corazón  de  la  soledad; 

otras  tardes,  bajo  cielos  opiáceos,  que  hacían  una  como  lenta  Itpidifica- 
ción  de  los  paisajes,  vagaban  por  las  avenidas  de  los  jard-nes.  donde  el  amor 
de  la  Naturaleza  les  decía  en  parábolas  cantantes,  la  naturaleza  del   Amor; 

sintiéndola  fatigada,  él  le  daba  el  brazo,  y  cada  uno  con  uno  de  losuiños 
cogidos  de  !a  otra  mano,  como  para  escoltarse  de  estas  dos  inocencias,  va- 
gaban por  los  senderos  perfumados  de  acres  olores,  llenos  de  la  voluptuosi- 
dad vegetal  de  las  plantas  vivas,  magnificados  sin  cesar  por  el  alma  ardien- 
te de  la  Tierra;  se  internaban  por  los  oequeños  senderos  húmedos  y  umbríos,  y 
ja  maravillosa  música  de  la  soledad  los  obsesionaba,  los  perseguía  con  voces 
incitativas  que.  tenían  el  encanto  y  el  poder  de  una  caricia  tierna; 

se  detenían  entonces  sorprendidos  ccfhío  si  el  alma  virgen  de  los  lugares 
les  hablase  de  cosas  que  no  podían  confesarse,  y  escapaban  a  esos  laberin- 
tos de  tentación  y  volvían  a  los  amplios  caminos,  a  las  grandes  avenidas, 
donde  la  luz  era  como  un  centinela  augusto  de  sus  purezas  turbadas; 

todos  los  ruidos,  todos  los  colores,  cantaban  en  sus  corazones  como  en 
un  Himnario  magistral,  que  no  pedía  sino  ser  interpretado  y  traducido  en 
voces  y  ritos  de  amor,  más  ardientes  que  el  «Cantar  de  los  cantares»;  un 
gran  soplo  de  fuerza  viril  ardía  la  sangre  de  él  y  brillaba  en  sus  ojos  acera- 
dos, mientras  el  rostro  de  ella  se  empurpuraba  con  un  rosicler  de  aurora; 

otras  veces  palidecían,  como  si  un  mismo  vértigo  los  tomase,  y  se  apo- 
yaban mutuamente,  como  si  fuesen  a  caer  exánimes  el  uno  en  brazos  del  otro; 

entonces  regresaban  presurosos  a  la  casa,  haciendo  esfuerzos  para  hablar 
de  cosas  indiferentes  en  voz  alta,  como  para  ausentar  los  pensamientos,  tur- 
badores, y  las  voces  tumultuosas  que  se  escapaban  de  todos  sus  sentidos; 

y  callaban  al  llegar  a  la  terraza,  donde  la  condesa  ios  recibía  con  una 
sonrisa  suave,  que  era  una  suave  complicidad  de  unos  labios  que  sabían  ta- 
das  las  palabras  del  amor,  y,  ura  mirada  cariñosa  que  era  como  la  bendición 
de  unos  ojos  prontos  a  cerrarse  para  siempre  después  de  haber  visto  todas 
las  cosas  del  amor,  y  que  lo  veia  ahora  florecer  en  aquellas  almas,  en  una 
primavera  de  idealidad,  llena  de  mudos  deseos; 

callaban...  como  si  el  rosal  de  las  palabras  se  negase  a  abrir  sus  rosas 
sonoras  sobre  sus  labios  tímidos  que  no  habían  sabido  juntarse  y  reventar  en 
una  floración  de  besos; 

Estanislao  Gorowsky,  era  un  sensitivo  exquisito,  y  no  un  psicólogo  de- 
moledor de  sus  propias  sensaciones,  de  esos  que  gozan  en  devastar  sus  jar- 
dines interiorices  con  el  hacha  despiadada  del  análisis; 

muy  joven  aún  poco  dado  a  otras  lecturas  que  no  fueran  las  del  arte  mi- 
litar, y  las  matemáticas  por  las  cuales  era  apasionado,  la  teorización  de  sus 
sensaciones  no  lo  había  ocupado  nunca,  se  conformaba  con  sentirlas  sin  tra- 
tar de  definirlas,  amaba  la  Vida  y  trataba  de  gozarla  sin  pretender  definirla; 

de  temperamento  puramente  eslavo,  idealista,  soñador  y  fantástico,  go- 
zaba en  divinizar  la  mujer,  de  la  cual,  pocas  veces  hasta  entonces  había  sen- 
tido la  caricia  agotadora;  educado  en  el  rigor  de  una  Academia  Militar,  en 
ana  ci  ^dad  de  provincia,  había  tenido  muy  poca  ocasión  de  corromperse; 

no  que  a  su  edad  de  veintidós  años  ignorase  el  amor  sexual  que  se  ven- 
de en  los  prostíbulos,  y  ejercen  a  domicilio  hetairas  tentadoras,  sino  que  ese 


amor  no  había  pasado  en  él  de  una  sensación  cerebro- espinal,  que  no  había; 
tocado  su  corazón,  ni  viciada  su  organismo; 

era  un  sentimental,  y  no  un  sensual; 

una  pureza  nativa  aureolaba  todos  sus  sueiios  de  amor,  y  frente  a  una 
mujer  como  Nora  Sheidman,  no  sintió  sino  una  pasión  profunda-  y  delicada, 
que  se  alzíba  de  lo  más  hondo  de  su  ser,  por  sobre  todas  las  cosas  viles  de 
la  tierra,  hacia  regiones  remotas  de  la  más  grave  pureza; 

fantástico  y  quimérico  en  asuntos  pasionales,  como  todo  hombre  del  Nor- 
te, se  dio  a  cultivar  con  delirio  esa  vaga  sensación  que  llenaba  todo  su  ser  y 
que  no  quería  analizar  por  temor  de  destruir; 

estar  cer^^a  a  Nora,  verla,  oírla,  hablarla,  fué  ya  toda  su  aspiración  y  el 
encanto  de  su  vida; 

todas  las  perspectivas  del  mundo  exterior  se  borraban  y  se  fundían  en 
esa  sola  aspiración; 

ya  no  había  para  él  bellos  paisajes  de  los  cielos  y  de  la  tierra,  sino  m-ra- 
dos  en  los  ojos  de  Nora; 

y,  no  había  armonías  ni  músicas  en  los  aires  y  en  las  palabras,  si  no  bro- 
taban de  esa  fuente  de  melodías  que  eran  los  labios  de  Nora;  y  ¿ellar 

¿permanecía  extrafía  a  esa  pasión  naciente,  que  sentía  crecer  y  alzarse, 
blanca  y  pura  como  una  aurora  boreal  en  los  ojos  claros  y  serenos  de  Esta- 
nislao. Gorowsky,  y  que  sentía  temblar  en  sus  pala*bras  con  un  tremor  de  alas 
heridas?  ¿participaba  ella  de  esa  pasión? 

aquel  joven  oficial,  alto  y  pálido,  con  ojos  sofiadores,  llenos  de  infinito, 
como  los  océanos  polares,  con  su  voz  suavf,   que  conservaba  aun  trémolos 
'  de  adolescencia  en  sus  pláticas  graves,  llenas  de  una  candorosa  ingenuidad, 
¿había  despertado  algo  en  su  corazón?... 

la  idea  del  matrimonio  no  había  perturbado  hasta  entonces  la  virginidad 
de  sus  sueños; 

noble  por  su  madre,  heredera  por  su  padre  de  un  nombre  hecho  ilustre  en- 
el  Foro,  habría  podido  aspirar  a  los  más  altos  matrimonios  si  hubiese  sido 
rica;  pero...  era  pobre...  de  una  pobreza  rayana  en  la  miseria; 

sola  sobre  la  tierra,  hecha  Institutriz  para  ganar  honradamente  su  vida, 
no  eran  los  esplendores  del  mundo  los  que  la  atraían,  sino  un  místico  ensue- 
ño de  apostolización,  una  extraña  sed  de  proselitismo  y  evargelización,  que 
ponía  alas  a  sus'sueños  y  los  hacía  volar  por  cielos  ilimitados  hacia  regiores 
desconocidas; 

antes  de  venir  a  cas?  del  barón  de  Steinck,  había  hecho  ya  gestiones  pa- 
ra ser  admitida  en  una  comunidad  de  damas  catequistas,  en  la  cual  las  más 
linajudas  familias  de  Suecia  y  de  Noruega,  contaban  miembros  suyos; 
^  esta  comunidad  de  misioneras  tenía  la  enseñanza  por  misión,  y  para  cate- 
quizar y  enseñar  los  niños  de  comarcas  lejanas,  sus  monjas,  que  vivían  en 
comunidad,  pero  sin  guardar  clausura,  iban  dispersas  por  e)  mundo,  al  Asia, 
al  África,  a  la  América,  dondequiera  que  hubiese  almas  que  conquistar  y  ni- 
ños que  enseñar; 

esa  vida  aventurera'y  santa  a  la  par,  la  seducía  enormemente: 

ese  amor  de  las  lejaníí^s  le  venía  de  sus  antecesores  maternos,  todos  ma- 
rinos, y  de  los  cuales,  el  último,  su  abuelo,  había  sido  almirante,  y  su  pa- 
sión por  la  enseñanza  le  venía  de  su  padre,  el  gran  orador,  cuya  vida  de 
apostolado  y  doctrinización,  había  sido  como  una  constante  y  bella  arenga; 

así,  el  matrimonio  no  había  figurado  hasta  entonces  en  los  pJanes  de  su 
vida,  sin  duda  porque  el  amor,  no  había  aun  aparecido  en  ella;  por  eso  había 
-rechazado,   casi   con  horror,   las  pretensiones  del  barón  Steinck; 


por  eso  temblaba  ante  esa  atmósfera  de  amor  que  se  alzaba  en  torno  de 
ella  y  dentro  de  su  propio  corazón; 

¿era  una  traición  a  sus  sueños  de  evangelismo  y  propaganda,  dejarse  ga- 
nar por  esa  pasión,  que  no  era  sino  la  conquista  de  una  alma  para  el  Amor, 
abandonando  su  ardor  de  .\  rcselitismo  que  era  la  conquista  de  miles  de  al- 
mas para  la  Fe? 

ella  sentía  que  lentamente  ^sas  perspectivas  piadocas  de  evangelizacio- 
nes  remotas,  se  diluían,  se  esfumaban  en  su  mente  y  en  su  corazón,  ante  ese 
algo  nuevo  que  surgía  en  ellos  con  un  poder  irresistible  y  fatal; 

ese  algo,  que  emanaba  de  las  palabras  tiernas,  de  las  miradas  rendidas, 
de  todos  los  gestos  y  las  voces  de  adoración  de  Estanislao  Gorowsky; 

y,  quiso  huir  de  ese  poder  de  atracción,  como  se  huye  violentamente  de 
la  boca  de  un  abismo; 

y,  se  fingió  enferma,  .se  encerró  en  sus  habitaciones,  y  no  salió  sino  a  la 
sala  de  clases,  que  le- era  vecina; 

comía  con  los  niños,  y  hubiera  deseado  uoimir  con  ellos,  como  para  prote- 
gerse de  algo  invisible  que  la  amenazara; 

la  condesa  vino  a  verla  y  le  hizo  iargas  horas  compañía; 
Estanislao,  fiel  guardador  de  las  conveniencias  sociales,  no  se  atrevió  a 
penetrar  en  ese  aposento,  a  cuyas  puertas  todas  las  purezas  velaban,  hacién- 
dole una  invisible  escolta; 

la  tristeza  que  volvió  a  reinar  en  el  castillo  envolvió  el  alma  del  joven 
oficial  en  uno  como  manto  de  angustias; 

Cándido  como  un  niño,  habló  a  su  abuela,  a  cuyos  ojos  expertos  no  se  es- 
capaba ninguna  de  las  peripecias  de  aquel  inocente  drama  sentimental; 

hábil  como  todas  las  mujeres  en  esa  clase  de  ardides,  la  condesa  logró 
imponerse  con  suave  severidad,  obteniendo  de  la  joven  que  volviera  de 
nuevo  ai  comedor  y  a  los  jardines,  por  prescripción  del  médico,  que  le  orde- 
naba tomar  el  aire  libre; 

y,  ella,  com.o  si  reviviese  magníficamente,  apareció  más  bella  y  más  so- 
ñadora bajo  los  suaves  follajes  de  los  abedules  y  las  cabelleras  flácidas  de 
los  abetos,  que  tremolaban  sobre  ella  una  como  sinfonía  do  hojas  sonoras; 

se  diría  que  verdaderamente  había  estado  enferma,  tal  era  la  palidez  de 
su  rostro  y  la  languidez  de  sus  gestos,  reveladores  de  una  gran  fatiga; 

Estanislao,  le  ofrecía  el  brazo  en  los  primeros  pasees  de  esta  fingida  con- 
valecencia; 

y  ella  no  podía  rehusarlo,  porque  la  condesa  que  los  acompañaba,  la 
instaba  a  ello,  apoyándose  en  el  otro  brazo  de  su  nieto,  o  guiando  los  niños 
a  poca  distancia  de  ellos; 

los  paseos  eran  melancólicos,  entre  las  músicas  del  agua  y  las  de  los  ra- 
majes, que  parecían  unirse  para  cantar  un  mismo  cántico  de  salutación  a  la 
ausente,  que  regresaba  a  realzar  con  su  belleza  la  agreste  belleza  de  los 
paisajes,  dóciles  a  su  prestigio; 

el  verde  glauco  de  las  arboledas  se  hacía  reverente  a  su  paso,  feliz  de 
hacer  dosel  a  aquellas  cabezas  pensativas; 

y,  ellos,  eran  felices  en  aquella  sensación  panteista  que  parecí^  diluir  sus 
almas  en  el  alma  de  la  Naturaleza  que  los  hacía  ^  amarse  tan  tiernamente, 
tan  férvidamente,  sobre  el  corazón  de  la  tierra,  que  parecía  sometida  al  dra- 
nia  de  sus  corazones; 

una  tarde  de  inexpresable  delicia,  en  que  se  alejaron  sin  pensarlo,  de  la 
condesa,  que  se  había  sentado  fatigada  tn  un  banco,  se  internaron  por  un  la- 
berinto de  arbustos,  hasta  desembocar  en  una  rotonda  umbría  en  rryo  can- 


tro  una  fuente  de  márrr.ol  lanzaba  su  pllima  de  agua  por  ¡a  boca  de  un  dra- 
gón; fatigada,  Nora  se  sentó  en  ei  pretil  de  la  fuente,  y  él  se  sentó  al  lado; 

los  peces  multicolores  que  había  en  la  taza,  acudieron  presurof=os,  como 
esperando  un  alimento  de  la  mano  cuasi  diáfana  que  se  apoyaba  en  el  borde 
limoso,  mientras  los  cubría  una  lenta  lluvia  de  hojas  amarillas  que  caían 
de  los  árboles  desnudados  por  el  viento  otoñal,  que  barría  también  las  nu- 
bes, en  ese  poniente  tierno  de  llamas  moribundas;  y,  él,  mirándola  fija  y  do- 
lorosamente  al  rostro  lleno  de  una  mortal  inquietud,  le  dijo: 

— ¿Se  siente  usted  mal? 

—  No— respondió  ella  con  una  voz  muy  baja,  una  voz  de  anonadamiento; 

como  si  sintiese  la  necesidad  de  expücarf-e  y  de  aprovechar  los  momen- 
tos que  huían,  él,  se  apresuró  a  decir: 

—¡Cuánto  he  sufrido  con  la  enfermedad  de  usted;  no  me  atreví  a  ir  a 
verla,  pero  le  escribí;  ¿recibió  usted  mis  cartas? 

-Sí. 

—¿Por  qué  no  las  contestó  usted?  ¡eran  tan  sinceras!...  hoy  le  digo  lo 
mismo  que  en  ellas:  Nora,  ¿me  ama  usted? 

ella  calló,  con  el  rostro  empurpurado,  como  si  todo  el  esplendor  de  la 
hora  ticianesca  hubiese  caído  sobre  las  azucenas  de  sus  mejillas,  incendián- 
dolas, y  en  esa  onda  de  silencios  ha-bía  vibraciones  extrañas,  como  las  de 
las  olas  subterráneas  que  baten  las  olas  de  un  peñón;  era  la  mano  de  un  sue- 
ño, degollando  otro  sueño  en  el  fondo  del  propio  corazón; 

con  una  voz  tierna  como  surgida  del  más  remoto  seno  de  las  entrañas,  y 
cálida  como  si  brotase  de  las  profundidades  vómeras,  él,  insistió,  y  tomando 
una  de  las  manos  de  la  joven,  e  inclinándose  sobre  ella  casi  hasta  rozarla  con 
los  labios,  le  decía: 

—¿No  me  ama  usted,  Nora?  ¿no  quiere  usted  ser  mi  esposa? 

sobre  la  cabeza  inclinada  deljoven,  cayó  una  lágrima  tan  ardiente,  que 
éste  alzó  la  cabeza,  sorprendido,  y  mirando  a  Nora  fijamente  en  los  ojos  en- 
turbiecidos,  le  dijo,  temblando  de  emoción: 

—¿Llora  usted?  ¡ah!  entonces...  ¿me  ama  usted? 

— Sí;— dijo  ella  con  una  voz  profunda  y  grave,  en  la  cual  vibraba  la  sin- 
<:era  oblación  de  toda  su  alma; 

permanecieron  as-,  las  manos  en  las  manos,  mudos  y  absortos,  como  si  en 
ese  momento  sintiesen  sobre  ellos  el  vuelo  trepidante  de  la  Vida,  y  viviesen 
en  aquellos  instantes,  muchos  años... 

y  cuando  regresaron  cerca  a  la  condesa,  que  ios  esperaba,  había  en  sus 
rostros  tan  honda  mutación,  que  ella  sonrió; 

se  sentaron  cerca  a  la  anciana,  que  tomándoles  las  manos  se  las  unió,  mi- 
rándolos con  ojos  húmedos  de  llanto  y  deciéndoles  con  una  voz  trémula  de 
emoción  feliz: 

—En  nombre  de  nuestros  grandes  muertos; 

y,  bendiciéndolos,  selló  las  manos  unidas,  con  el  beso  de  sus  manos  ve- 
nerables. 

.  Fueron  dos  meses  de  un  bello  idilio,  candido  y  ferviente,  bajo  el  amor  de 
los  cielos  grises,  que  empezaban  a  hacerse  opacos  a  la  llegada  del  invierno; 

los  jardines  comenzaban  a  hacerse  inhospitalarios  en  la  pompa  doliente  y 
precaria  con  que  los  últimos  días  del  Otoño  visten  los  campos  y  los  cielos, 
de  una  tan  serena  y  dulce  belleza; 

las  tardes,  hechas  graves,  de  una  placidez  melancólica  y  fugitiva,  no 
permitían  ya  los  largos  paseos  en  la  vasta  paz  de  los  parques  despoblados  de 


follajes,  donde  los  pin-jes  aáiistcs,  jTToyectabsn  sombras  colosales  sobre  la 
tierra  desnuda; 

sin  embargo,  se  ¿iventurabar-  más  allá  de  Jos  parterres  vecinos  al  casti- 
llo hechos  de  uri  gr;s  opaco  de  cenizas,  hasta  los  rosales  ya  muertos,  sobre 
cuya  devastación  el  ramaje  siempre  vivaz  de  ios  abetos,  extendía  una  paz 
azul  de  una  dulzura  cerúlea  y  profunda;  se  sentaban  en  los  mismos  bancos 
de  enantes,  insensibles  al  cambio  de  las  estaciones,  y  como  deslumbrados 
Dor  su  Destino  en  un  ensimismamiento  tierno  y  conmovedor; 

y,  allí,  hablaban  largamente,  tiernamente,  las  manos  en  las  manos,  en 
jno  de  esos  éxtasis,  en  que  todas  las  cosas  de  la  Vida,  son  bellas  y  toma'^ 
aspecto  de  divirídad: 

era  un  festín  espirituí<]  de  ensueños  y  de  palabras,  en  el  dulce  encanto  de- 
ía  hora,  en  la  elegía  de  la  tarde,  bajo  la  desnudez  inclemente  de  losárboleS;, 
y  sobre  la  de  los  senderos,  en  loi  cuales  las  últimas  hojas  amarillas  de  un. 
amarillo  rojo,  de  tabaco,  hacían  rondas  fugitivas,  y  dibujos  de  una  marque-- 
tería  caprichosa  y  complicada; 

¿que  les  podría  importar  a  ellos,  la  llegada  del  invierno  si  levaban  la¡ 
primavera  en  el  alma? 

sus  almas  y  los  paisajes  se  confundían  en  una  misma  tristeza  voluptuosa, 
en  la  cual  goznban  en  rememorar: 

se  interrogaban  sobre  su  pasado,  hablaban  de  él,  se  lo  contaban  candida- 
mente; anecdotizaban  sobre  su  infancia,  sobre  su  adolescencia  aun  cercana, 
reían  a  ciertos  recuerdos  y  se  entristecían  ante  otros,  especialmente  ante- 
aquellos  en  que  los  grandes  muertos  proyectaban  su  sombra  dolorosa; 

hacían  vastos  proyectos  para  su  porvenir,  alegres  y  confiados,  entregan- 
do los  tesoros  de  sus  sueños  a  la?:  carabelas  del  Oestino  en  marcha  siempre 
hacia  los  orientes  vírgenes  de  lo  Desconocido,  inciertos  y  fatales; 

y,  callaban  luego,  como  agobiados  por  su  dulce  y  suave  emoción. 

— ¿En  qué  piensas?— se  preguntaban  el  uno  al  otro  alternativamente,  y 
una  tristeza  extraña  ¡os  invadía,  como  la  caricia  de  un  sueño  ilimitado  y  de- 
h'cioso  abierto  dentro  de  sas  propios  corazones; 

si  lo  i  fríos  prematuros  aumentaban  la  inospitalidad  de  los  jardines,  se 
refugiaban  entonces  en  el  vestíbulo  cerrado,  a  través  de  cuyos  cristales  de 
un  verde  oleaginoso,  los  cielos  y  los  campos  fingían  una  visión  de  aguas  dor- 
midas; y  allí  jugaban  a  las  damas  o  al  ajedrez,  en  el  cual  la  condesa  era  muy 
ducha; 

otras  veces,  si  el  m.al  tiempo  los  sorprendía  fuera,  se  refugiaban  en  la 
capilla,  panteón  de  la  raza,  y,  allí  oraban  de  rodillas  ante  la  tumba  de  la  últi- 
ma baronesa,  sobre  la  cual  habían  jurado  amarse  hasta  la  muerte; 

—Contra  todos  y  contra  todo,  — había  dicho  él;  *       ■ 

y,  ella  había  asentido,  cruzando  su  mano  con  la  mano  del  amado  sobre  el 
mármol  que  cubría  la  muerta; 

y,  ':ada  vez  que  concurrían  a  la  capilla,  gustaban  de  repetir  su  juramento 
sobre  la  piedra  inerme; 

tanta  ventura  era  turbada  únicamente  por  la  idea  de  la  próxima   partida; 

el  permiso  militar  del  joven  llegaba  a  su  fin; 

esta  idea  de  la  soledad  próxima,  los  hacía  más  sensitivos  y  más  compren- 
sivos de  las  emociones  de  su  propio  corazón; 

la  llegada  inesperada  del  barón,  arrojó  la  consternación  en  aquel  .idilio; 

este  llegó  de  súbito,  en  una  noche  lluviosa  en  que  nadie  lo  esperaba; 

sólo  los  criados  tuvieron  noticia  de  su  arribo; 

los  otros  moradores  del  castillo  no  lo  supieron  sino  a  la^añana  siguiente; 


el  barón  se  sintió  desagradablemente  sorprendido  con  la  presencia  de  ^ 
uijastro,  pero  hombre  de  mundo  y  de  educación,  guardó  las  apariencias,  y, 
fué  con  él,  amable  sin  afecto,  y  cortés  sin  efusión; 

se  informó  sobre  sus  estudios  y  su  carrera  y  habló  de  su  porvenir; 

ambos  guardaron  un  silencio  absoluto  y  calculado  sobre  la  cuestión  de 
intereses,  acerca  de  la  cual  había  habido  y  aun  había  litigios  entre  ellos,  y 
no  se  habló  siquiera  de  la  reciente  herencia,  no  despreciable,  que  Estanislao 
acababa  de  recibir  por  defunción  de  una  tia  paterna  suya. 

—Te  aburrirás  enormente  en  tu  vida  de  guarnición— dijo  una  tarde  el 
barón,  dirigiéndose  a  Estanislao,  mientras  las  damas  bordaban  en  la  galería 
de  cristales,  herméticamente  cerrada,  donde  en  jarrones  enormes  florecían 
Üos  primeros  crisantemos. 

—Sí,  pero  estudio  mucho— respondió  el  joven,  que  era  muy  parco  de  pa- 
labras cuando  de  su  padrastro  se  trataba. 

— Es  necesario  casarte;  no  se  puede  vivir  sin  un  hogar;  el  amor  de  una 
¡najer  es  tan  necesario  a  la  vida  como  el  sol  y  como  el  aire— añadió  el  barón; 
iSy  al  decir  así,  miró  fija  y  apasionadamente  a  Nora,  la  cual  se  inclinó  en- 
tonces hacia  la  condesa  con  el  pretexto  de  consultarle  algo  sobra  el  bordado 
que  hacían  ambas,  y  en  realidad,  para  fingir  no  apercibirse  de  las  miradas  ni 
de  las  palabras  del  barón; 

se  había  convenido  entre  los  tres,  no  decirle  nacía  sobre  las  relaciones  y 
el  reciente  compromiso  de  los  jóvenes,  pues  debía  ignorarlo  todo; 

según  ese  pacto,  Nora  debía  permanecer  en  el  castillo  hasta  W  primavera 
próxima,  en  que  la  condesa,  con  el  pretexto  de  ir  a  ver  a  su  nieto,  partiría 
para  Moscou,  llevándola  en  su  compañía,  y  allí  tendría  lugar  el  matrimonio, 
después  del  cual,  sólo  la  condesa  regresaría  al  castillo  para  continuar  cui- 
dando sus  otros  nietos; 

muy  versado  en  conocer  el  corazón  de  las  mujeres  y  sorprender  sus  acti- 
:udes  interiores,  el  barón  notó  algo  en  los  ojos  y  en  los  gestos  de  Nora 
Sheidman,  algo  que  no  era  la  resignación  fatigada  y  orgullosa  de  ar.tes  de  su 
oartida;  y  resolvió  espiarla; 

no  le  era  posible  hallarla  nunca  sola,  y,  no  pudo  por  consiguiente  explo- 
rar su  ánimo,  ni  dirigirle  nuevos  requerimientos  de  amor; 

los  jóvenes  continuaban  en  verse  y  en  hablarse,  pero  en  los  apartamen- 
tos de  la  condesa,  en  los  cuales  el  barón  no  entraba  nunca; 

'  una  tarde,  había  hecho  un  sol  más  vivo  que  de  costumbre,  y  una  brisa  ti- 
bia, completamente  ajena  a  un  atardecer  de  Noviembre,  en  aquellas  latitu- 
des, hacía  deliciosa  la  hora,  llena  de  un  encanto  nuevo  e  inusitado; 

se  habían  abierto  los  cristales  de  la  galería,  se  había  descendido  a  la  te- 
rraza y  empujado  los  sillones  hasta  la  orilla  del  lago,  que  había  empezado  a 
helarse,  siendo  más  temible  en  sus  profundidades  bajo  el  cristal  prematuro 
de  sus  inmóviles  aguas,  trocadas  en  una  superficie  tersa  de  un  gris  equívoco 
de  acero;  la  condesa  había  abandonado  su  asiento,  para  entrar  un  momento 
a  la  casa,  a  un  reclamo  imperioso  de  Maud; 

los  dos  jóvenes  quedaron  solos,  sobre  el  acantillado  ribereño,  bañado  de 
ana  semiluz  espectral,  con  blancuras  de  sudario; 

el  lago  a  sus  pies  mostraba  su  superficie  bruñida,  como  las  escamas  de 
un  pez  muerto,  irisadas  de  fosforita; 

estaban  tan  cerca  de  las  aguas  heladas,  que  Nora  tuvo  miedo,  y  retiró  un 
ipoco  su  sillón; 

en  el  reposo  de  los  cielos  y  de  los  paisajes  que  parecían  hechos  de  cris- 
tal» ellos  dialogaban  en  voz  baja; 


hablaban  de  su  amor,  y  de  su  dicha  futura,  que  el  odio  del  barón  no  po- 
dría turbar; 

frases  despectivas  e  hirientes  salían  de  sus  labios  contra  el  siniestro  per- 
sonaje que  se  disputaba  en  sus  almas  el  imperio  del  odio  y  del  desprecio; 

como  para  sellar  ese  pacto  de  aborrecimiento  Estanislao  besó  castamen- 
te la  mano  de  Nora; 

un  leve  ruido  en  el  follaje  les  hizo  alzar  ]i  cabeza; 

el  barón,  que  lo  había  visto  y  oído  todo,  oculto  por  el  tronco  de  un  árbol, 
detrás  de  ellos,  salió  de  su  escondite  como  un  tigre  del  jaral,  y  apareció 
ante  los  jóvenes  furioso  y  vindicativo; 

ante  su  actitud  amenazante,  Estanislao  se  puso  de  pie,  porque  conocía 
bien  los  arrebatos  y  las  vehemencias  de  aquel  energúmeno  terrible; 

lo  había  apenas  hecho  cuando  recibió  en  pleno  t  ostro  un  bofetón  del  ba- 
rón qu2  lo  hizo  vacilar; 

rehecho  de  la  sorpresa  y  pugilista  admirable  y  adiestrado  respondió  a 
!a  agresión  con  sendos  golpes,  y  una  lucha  encarnizada  se  entabló  entre  los 
dos  hombres; 

el  barón  era  más  fuerte;  el  conde  era  más  ágil,  pero  estaba  estorbado 
por  el  largo  y  pesado  abrigo  militar  que  lo  envolvía; 

el  barón  logró  poner  por  tierra  al  joven  pero,  éste,  escapando  hábilmen- 
te,  dominó  a  su  contrario,  y  ya  de  pie  lo  empujó  violentamente  contra  un  ár- 
bol, sujetándolo  por  la  garganta  como  para  extrangularlo; 

el  barón  hizo  un  movimiento  para  escapar,  perdió  terreno  y  uno  de  sus 
pies  se  desl'zó  sobre  el  hielo  del  lago,  que  se  rompió...;  entonces  se  abrazó 
fuertemente  al  conde,  y  ambos  rodaron  y  desaparecieron  bajo  la  capa  de  es- 
carchas, que  dejó  apenas  una  leve  superficie  de  aguas  calmadas; 

la  condesa  que  había  llegado,  dio  un  grito  de  horror,  adivinándolo  todo; 

y,  las  dos  mujeres  enloquecidas  de  espanto,  miraron  los  estremecimientos 
de  aquella  lucha  bajo  el  agua,  de  la  cual  la  superficie  helada  se  resquebraja- 
ba en  partes,  abriendo  grandes  grietas  sombrías  .. 

después...  todo  movimiento  de  las  aguas  y  del  hielo  cesó.  . 

el  barquero  y  un  lacayo  acudidos  a  los  orritos  de  la  condesa,  desamarran- 
do una' barca,  ensayaron  romper  los  hielos  con  los  remos,  explorando  el  lu- 
gar dd  suceso;  no  vieron  nada; 

fué  ya  bien  entrada  la  noche,  que  sumergiéndose  atrevidamente  pudie- 
ron arrebatar  al  agua  sus  despojos; 

los  dos  cadáveres  fueron  hallados  abrazados  en  el  fondo  limoso,  y  extraí- 
dos con  pena  del  fango  helado  que  los  tenía  prisioneros;  y  estaban  cubiertos 
de  algas  babosas,  como  envueltos  en  un  sudario  de  cristal. 


^W^'^^ 
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Mor  de  cabeza, 


neuralgias  y  j^que^ns  desaparee^"  en  cinco  mi- 
nutos con  la  HEMICRANINA  del  Dr.  Cal- 
deiro.   3  PESrTAS.   Pídase   ^n    f-rmacias. 


Evita  el  dolor  de  muelas 

UCOiOi.«?0 

ELIXIR   dentífrico 

Perfuma  el  aliento. 

Alcoholera.  —  Carmen,    lO 


Le  interesa,  señora.  ^eTi/'a 

abundante  y  Qon  su  primitivo  color  es  la  mejor  diadema  que 
puede  lucir  la  mujer.  Usando  h1  agun  La  Flor  de  Oro  ten- 
dréis esa  cabellera  y  evitaréis  su  caída,  así  como  la  caspa  y 
las  canas.— Se  vende  en  perfumerías  y  droguerías. 


MIS 


MEJORES  CUENTOS 

(NOVELAS   BREVES) 

Interesantísima  serie  compiíesta  de  catorce  voiúme» 

"^»»  en  los  cuales  están  coleccionadas  —  previa  una 
escrupulosa  selección  —  las  mejores  novelas  breves 
de  nuestros  más   ilustres  escritores  contemporáneos: 


■^ 
/ 


MÍS 

Mf  iORES  CUENTOS 


ZAMACOIS 


flannel  Linares  Rlvas,* 
Condesa  de  Pardo  Ba- 
zan. "  Zamacois.  -  Emilio 
Carrere.  -  lópez  de  Ha- 
ro. "  loaqmn  Belda.  -  Or- 
lega  flunllla, "  Colomüi- 
ne.-'CrlslOlial  de  Cas- 
tro. -  francisco  Vlllaes- 
pesa. -Vargas  Vlla.-Ré- 
pide.  — García  §anchlz. 

Precio  del  tomo:  3,50  pts. 


Estos  voliímenes  están  avalorados  por  un  prólogo- 
autógrato,  en  el  cual,  los  autores  arriba  mencionados, 
declaran  que  las  novelas  breves  que  en  el  libro  se  pu- 
blican, están  señaladas  por  él — previa  una  escrupulosa 
selección — como  las  más  notables  de  todas  sus  obras. 


p"-^/^ 


Treinta  y  im  años  de  éxito  creríente. 

RECOMENDADO  POR  US  EMI- 
NENCIAS MÉDICAS  PARA  EL  CAM- 
BIO Di  EDAD.  iXCELENTES  R^ 
SÜLTADOS  EN  LAS  SUPRESSO- 

NES  Y  RETRASOS, -^ARAVÍllO- 
SOS  EFECTOS  Wf^  LA  INAPrilN- 
=:i  CSA  Y  DESI  JUTRlCiÓN.  =rr 


HIPOFOSFITOSSALUD 


Rogamos  a  nuestros  corresponsales  ¡ 
y  suscriptores  que  nos  remitan  la  co-  \ 
rrespondencia  en  la  siguiente  forma:  | 


PRSNSA  POPULAR 

Apartado  4M.  AiABSID 


BNEUTRACiDOH 

E£>P  AN  Ol_ 

VENCE  de  modo  integral  y  permanente  las  en- 
fermedades deestó.Tisgo,  hígadc  e  intestinos. 


E!  eminente  doctor  José  Luis  Madero,  Profe- 
sar ae  Clínica  Me  J.cd  de  la  Facultad  de  Me- 
dicina de  .ádiz,  y  especialista  ael  apa'-ato  di- 
gestiv),  di  .e  en  üu  extenso  y  notaole  informe: 
...«tntre  las  modernas  conquistas  que  la  ac* 
tuii  terapéutica  posee,  Nsutrácido  Español 
ocupa  !i oy  I  liíar  eminente  por  lo  orig  nal  de 
sa  c.>m  losicion  y  por  su  encacia  en  los  más 
vanad  is  y  graves  pr>)cesos  morbos  oel  apa- 
rato d  ge  tivj,  ya  gue  no  se  lim  t »  a  meiorar- 
los  sm  >  q  le  los  cura,  estnndo  indicad»)  con 
prefere-ici  i  a  toJo  orro  elemento  para  conoa- 
tir  as  dispep-iias  hiperjlorhidíicis  y  anaclor- 
hídricas  dilacici )  i  y  úlcera  uel  estómago, 
gastritis  sJoa^uJa,  etc..» 


%. 


Solicite.Vi.  del  coic^sion  irio  exclusivo,  don  jos±  marín  galán,  arjona,  4.--sevilla 

u.i  njtabilisimo  y  iujoio  folleto,  q  le  ii  Sirá/eniitiJo  gratuitamente. 


